那枚沒別在包上的徽章

桌上的兩枚徽章

雨把鄰里交換會趕進大廳。雨傘在門邊的桶裡滴水，每有人進來，風就掀起小紙牌的角。米娜用一個備用扣件把桌牌壓住。

摺好的布上躺著一枚在花間睡著的黃色角色徽章，米娜家裡的板上還有同一枚。桌對面的伊萊放下一顆藍色琺瑯雨滴，轉到邊緣亮了起來。

「你挑對日子帶它來了。」伊萊看看門邊的桶，笑了。他們換好徽章，聊到大廳快空了。臨走前，伊萊在紙牌背面撕下一角，畫了把雨傘推過來。

包上的空位

回家後，米娜把雨滴貼到包前，剛好能放進兩枚徽章間的空位。她正要拿扣件，卻看見鑰匙旁的紙片。如果把徽章別在包上，畫又該放在哪裡？

她把兩樣都帶到徽章板前，把雨滴放在一排大徽章底下。雨傘小畫塞在框角，鉛筆畫的傘柄幾乎碰到雨滴。

給雨天午後的標籤

幾週後，朋友問她徽章中間怎麼夾了張畫。米娜先想起水桶，又想起掀動紙牌的風，過了一會才想起自己換出哪枚徽章。

她剪了張細紙條，寫上伊萊的名字與日期。隔天早上拿包時，她用拇指摸過空位。回家把包放到板子下方，抬頭看見小雨傘還在原處。